当然，“阿芬和阿达”是最近才定下来的名字与固定队伍，此前始终由四川芬达作为主角，辅以飞行嘉宾的形式来拍摄视频。

　　起初，他们的视频还是模仿各路网红，拍摄一些剧如本的正能量小短剧，又或者模仿带货直播间的形式，在视频中搞些夸张的表演，以此来“揭秘”某些“探店达人”或“带货主播”——而他们主要“针对的”，其实就是一个名为“四川可乐”，据传身价早已过亿的知名带货网红。也因此，他们的账号名才叫作“四川芬达”。

　　但早期这些视频并没有让他们一炮而红。真正让他们出圈，并被更多人窥见的，是他们转型后的“模仿明星”，以及“被模仿者”杨坤的一纸诉状。

　　越有特点的歌手，就越容易被模仿。只需要抓住特点大书特书，便可以让观众知晓模仿对象究竟是谁。而四川芬达模仿的，正是自带不少黑梗，唱歌特点鲜明的杨坤。

　　在四川芬达的直播中，被称作“阿坤”的男子戴着墨镜，竭力挤出沙哑的嗓音来翻唱歌曲，从经典儿歌到流行音乐无所不包，这也让他的表情显得极度夸张，一种奇特的反差感便油然而生。

　　动作上就更为传神，特别是脚尖点地疯狂折磨地毯的行为，将“杨坤一边唱歌一边碾烟头”这一流传已久的模仿秘籍，演绎得淋漓尽致。而边唱歌边挂挡起步调整蛋道的细节，也被其完美呈现。

　　除此之外，他唱歌时的各种表现，甚至在“原版”的基础上更进一步——不光是状态上的夸张，还有各种令人印象深刻的玩梗。像是用一句堪比标点符号的“没错”在每句歌词之间取消后摇，沙哑的发音又使其听起来充满遐想空间，这便被不少人联想到杨坤去年开的一场演唱会——在那场演唱会中，虽然开票售罄，可实际却空出一大片座位来，成了“没座”。

　　总之，即便四川芬达所模仿的每一个特点，都不能说是完全到位，不过当这些相似性组合到一起后，还是会让每一位观众意识到，这究竟是在模仿谁。

　　但模仿明星这事实在是太常见了。前几年大批“仙人指路”的高仿复制人，或更早期电视节目中的“明星模仿秀”，早已让不少人借此吃到大把流量。可为何这一次就出圈成这样，还引得杨坤本人出手？

　　原因无他，四川芬达整的活太狠了。在互联网上想火，你得有活，而这位被称作“阿坤”的模仿者，随随便便就能弄出不少出圈级狠活。

　　在杨坤曾演唱过的歌曲《泥巴》中，有这样几段歌词：“他们朝我扔泥巴，我拿泥巴种荷花，他们朝我扔石头，我拿石头砌小楼，我不闪躲，我眼里只有花朵。”虽说整体上表现得还是一种乐观的态度，可作为歌词确实有那么一点抽象。而“阿坤”也抓住了这一点，开始疯狂发散思维。

　　只见阿坤用沙哑的嗓音念完这两句歌词，接着说“他们扔啥，阿坤接啥”，于是便有了“他们朝我扔白菜，我拿白菜炒盘菜”“他们朝我扔鸡蛋，我拿鸡蛋做蛋炒饭”“他们朝我扔烟头，我捡起烟头抽两口”的千古金句，而“哦哦哦哦哦”的神秘吟唱和听上去像是“我不是阿诺”的“我不闪躲”，更让整段演出显得荒诞。

　　更神人的造句还在后面，一旁的人问阿坤：“他们要是朝你扔粑粑怎么办？”而阿坤淡然回应：“他们朝我扔粑粑，我拿粑粑做蛋挞，哦哦哦哦哦”稍加思索后，还成功实现了一题多解——“他们朝我扔粑粑，我拿粑粑做比萨”，可以说厨艺非常好了。

　　而在肢体上，当“阿坤”演唱诸如《死了都要爱》之类需要强劲高音的音乐时，过大的后坐力往往会让其原地栽倒，身体僵硬在地上动弹不得，只能让旁人想办法捞自己起来。

　　很明显，即便这只是一个模仿者，但也能通过模仿的手段轻易让观众产生移情。舞台上光鲜亮丽的明星面貌，在此刻变成了“扔粑粑”“随地摔跤”的低俗恶搞形象，这种状况所带来的情绪宣泄，的确能满足不少观众的发泄欲，也足够娱乐化。

　　只不过，整件事的发展，还需要一个将事态继续推进下去的催化剂。如今我们看到，杨坤的一纸诉状，正是起到了这一作用。

　　在今年三月份，四川芬达发布了一则“公开道歉”视频，声明自己收到了杨坤的起诉状，并表示他们并没有故意对杨坤的形象进行恶搞，视频内容也仅仅是以搞笑为主，且并未指名道姓地说是在模仿杨坤。

　　但在这之后，二人非但没转换赛道，还用“音乐人”的方式，正面出歌硬刚杨坤。在这首可以被称为Diss track的《你礼貌吗》中，不少歌词都显得格外针对，字里行间满是对自己遭遇的不忿。

　　他们在介绍歌曲时，还特地提及“如果你要是喜欢这首歌，欢迎随意拿去翻唱改编，我们不会起诉你”，看起来的确像是对杨坤的贴脸开大。

　　总之，被杨坤本人起诉这件事，给他们带来的并非警告，而是流量密码。他们甚至能将其作为“出圈”方式，让更多人在杨坤与四川芬达间的争端中，知晓模仿者“阿坤”的存在，这也不失为一种碰瓷营销。

　　其实在一开始，不了解情况的网友们还是以看乐子为主，不能说是支持四川芬达，也能说是中立态度。就像评论区中有人调侃的那样：“杨坤老师气得半夜被窝里偷偷唱了两句，发现一模一样。”

　　无论是这几年里杨坤演唱会的冷清，还是杨坤与刀郎之间的“故事”，这都是让杨坤在网友们口中风评变差的原因。此前在《中国好声音》中夸下海口的“32场”演唱会，更是经久不衰的老梗。这就让杨坤其人自带一种传奇色彩，而四川芬达的出现，恰好成了不少网友想要调侃杨坤的嘴替——于是，看乐子的心理便占据了主流，他们玩着相关的梗，搞出了一大批有趣的表情包。

　　但在四川芬达堪称贴脸开大的碰瓷营销后，主流的舆论则开始倾向于杨坤本人，而非模仿者四川芬达。毕竟，杨坤其实也没做错什么，反倒是四川芬达的模仿秀实在太过抽象，虽然句句不谈杨坤，可每招每式都来自杨坤，说跟杨坤无关实在是太过牵强。

　　更何况，这种碰瓷营销也让不少调侃向上转移，从模仿者阿坤到了杨坤本人身上。从发布日期可以看出，在近些日子里，杨坤此前的不少相关视频被重新翻出，并被打上了一丝戏谑的气息。网友们嘲讽的是“阿坤”吗？是也不是。网友们嘲讽的是“杨坤本人”吗？是也不是。网友们是在用消解崇高与解构权威的方式获取快乐，但无论如何，“阿坤”的种种行为也让杨坤本人的形象遭受了一定的损害——对杨坤来说，认为这是恶意丑化的确不为过。

　　此前，倒是也有类似的“丑化明星以至于本尊忍无可忍的案例”，或许可以给这次事件带来一些参考——比如经典的“王宝强起诉王宝弱”。

　　由于长相酷似王宝强，王宝弱成功把握住了这一财富密码，并一步一步升级，将自己整出的狠活，从单纯的模仿王宝强，到各种直播连麦，再到找来一个酷似王宝强前妻马蓉的女助理“牛荣”，最后直接一步到位表演与马蓉连麦。

　　这一层层的加码下，王宝弱成功将自己从“模仿秀”升级到了“丑化他人形象”，最终在被王宝强本人警告后，发布了严肃的道歉视频。虽然王宝强说过：“网络上模仿我的人很多，有些人还赚到了钱，我觉得这样也不错，只要他们不拿着我的形象商演或者破坏，能挣口饭吃也挺好的”，但像王宝弱这种纯揭别人伤疤的恶搞，确实会让人觉得过分。

　　所以，如今在对四川芬达的评价中，才更多以批评为主。在看完“朝我扔粑粑”，乃至比“扔粑粑”还猎奇的大批“作品”后，对杨坤的调侃也近乎变为同情。

　　而风评的下降、流量的下滑，以及直播间的封禁，也促使四川芬达在近期再次选择道歉。他们开启了一场直播，向观众澄清种种原因，说着曾经拍摄正能量视频的历史，讲述着在互联网上没有引路人的不易，总而言之一句话——他们是由于无知才犯的错，希望观众能够理解。而这次直播，也被称作“他们不是知道错了，而是知道害怕了。”

　　只可惜，无知永远不能成为犯错的理由。这场以道歉为主题的直播才进行一半，超管就赶来将直播间封禁。如今，连平台都抛弃了他们。

　　显然，即便杨坤此前有不少能够被调侃的黑料，但就事论事来说，在这次事件中，他必然拥有以法律武器追究责任的权利。或许在另一个世界线里，存在这样一个“坤哥”，大胆地接受各种恶俗的调侃，并亲自把这些梗玩上个两年半。但在这个世界线里，杨坤对四川芬达的追究是合情合理的。

　　到这里，其实关于这件事就已经不需要更多的讨论了。互联网上的观点永远不会完全一致——此刻，既有人同情“阿坤”，也有人反对“阿坤”，更有无数乐子人看着这一切争端，唯有诉诸法律才能得到最终的结论。照理来说，可以用一句“网络太混沌了”来感慨一番，但我并不打算就此收尾。

　　如果我们再往深处想，一个比“模仿”与“恶搞”之间的关系还要关键的问题便会浮现出来：“四川芬达”为何会变成这样，以至于惊动正主的？

　　或许是法律意识的淡薄，令他们无法把握“模仿”与“恶搞”的界限；也或许是众多“前辈”的诱惑，令他们欲求以“复制人”赛道赚波快钱。但归根结底，即便他们不知道自己究竟在做些什么，他们也知道，唯有迎合观众的需要，将自己的表演变得更加吸引眼球，才能收获更多的粉丝。

　　正如他们在直播中所说的那样，模仿者“阿坤”早年间曾在二人转学校学习过，也尝试拍摄过各种正能量短片，但仍旧有一身才华没表现出来，只有搞抽象、搞低俗才能获得流量。这就是景观社会，或者说奇观社会的面貌。在这个符号胜过实物，副本胜过原本，现象胜过本质的网络环境下，追逐流量的他们成了单向度的人，在商品的包装、展示和消费，以及媒介文化面前失去了自主能力——最终彻底被流量反噬。

　　无论是“王宝弱”还是“四川芬达”，他们都从“正常的模仿”一步一步走向了“惊动正主”，走向了法律意义上的侵权。而他们的热度也随之水涨船高，直至顶峰被彻底封禁。他们被流量挟持，又被流量抛弃，这已经成为一个典型的公式，甚至还会吸引来模仿者的模仿者，企图将这股足以令人翻身的流量据为己有。

　　而让获取流量成为网红乃至明星们唯一追求的，则是娱乐至死的风气。有这样的一种说法：“作为明星，私生活早已随同他的影视作品、广告、唱片、演唱会等一起销售出去了。明星唱那么几首歌，露那么几下脸，拿到的是非常惊人的回报，这里很大一部分正是明星隐私的价格。”当娱乐化占据上风，一切都是娱乐——麻木与冷漠成为常态，宣泄的刺激才会吸引人的注意。“扔泥巴”不够用，那就“扔粑粑”，“扔粑粑”不好玩，那就看“扔泥巴”的人举报“扔粑粑”的人。这些戏剧性要素的不断增长，最终会将主体压垮，使其淹没在信息和媒体的世界里。

　　所以你还可以见到，在四川芬达的最后一次道歉直播中，其实没多少人真正关注道歉，反倒是直播间外的人，讨论着四川芬达的是是非非。直播间里，观众们只是刷着“没错”之类的梗，想看他们在直播间里再演一次丑角——无论是唱“扔粑粑”的“阿坤”，还是“被起诉”的“四川芬达”，这都是受众们绝佳的消费品。

　　这样的情况，已然不是网红带来流量小火箭节点是怎么来的，而是流量造就网红。在娱乐至死的系统性矛盾下，只会有越来越多的人以种种手段摄取流量，并想方设法吸引他人注意。如今，模仿已经打不过恶搞。而未来，恶搞又是否会被更低下限的行为所代替？这我们就不得而知了。