由于视频中出现的车辆五花八门，从常见的跑车、越野到装着火箭引擎的大客车应有尽有，车祸表现不仅视觉冲击十足，细腻的车损也很符合直觉。在不少人的印象中，能在载具上堆料到这种程度的多半是“GTA5”这样的大厂手笔。

　　但实际上，这些视频基本源于一个名叫“BeamNG.drive”的游戏，背后是一个来自德国的制作团队，人数不到百人。

　　从“BeamNG”的官方译名《车祸模拟器》不难猜出，不少玩家买下游戏后的第一件事就是在自己的电脑上做各种“碰撞测试”，游戏核心的物理系统也的确能满足这部分的期待。

　　开发者会提前预制好车辆的“战损版”，并在车辆损坏的瞬间对建模进行替换。更细致一些的，做出多种过渡态，并根据撞击的力道去计算各个顶点的变形量。说到底，这些手段主要还是让玩家能直观感受到“车撞坏了”，并不是要完美还原现实中的车损。

　　《车祸模拟器》就要头铁得多，直接正向模拟车辆的碰撞。游戏用了一套名为“软体物理系统”的独特系统，简单来说，它将游戏中的车辆细分成了无数个可以形变的物体并实时计算它们之间的受力关系。这让游戏可以近乎完美地还原出现实车祸中的形变，比如A/B柱塌缩，甚至让整辆车被压扁。

　　不用说，看着屏幕上一个个工业结晶在自己的胡搞下变成满天飞的零件或是“车饼”的确解压，但这种纯粹的破坏欲来的快去的也快。如果《车祸模拟器》只是个“撞车模拟器”，那么在玩家的新鲜感退去后，游玩人数自然会迎来一波下降曲线。

　　在10年的开发过程中，《车祸模拟器》的Steam在线人数呈现着稳定上升的趋势，这势头直到今天都没有停止。

　　今年《车祸模拟器》的玩家平均在线万人，第三方网站上，仅Steam平台的预估销量就突破了700万份。很显然，游戏有着数量可观且十分忠实的玩家群体，这并不是一个“爽完就扔”类型游戏能做到的。

　　游戏的“软体物理系统”还有另一个特质：在没超过材质的受力阈值时，组件并不会发生不可逆的损伤，而是类似弹簧那样储能再释放。这意味着《车祸模拟器》的上限远不止于“碰碰车”，还有足够的本钱去模拟车辆上精密而复杂的悬挂系统，直观地体现出不同悬挂和调校参数之间的细微差距。

　　在整活类视频中其实也能看到端倪，在极端恶劣路段下，不同悬挂和底盘的表现天差地别（截取自B站BV1Nr421g74U）

　　在过去十年间，制作组持续地进行着更新。除去种类繁多的新车辆和新场景外，一个重头戏就是不断完善物理引擎、车辆手感等驾驶细节。比如7月的博客中，制作组提到他们在和专业机构合作收集不同轮胎的实车数据，并会用在即将到来的轮胎物理更新中。

　　在很多模拟类玩家眼里，这简直是个梦中情游：足够硬核的物理引擎和操作手感可以还原出接近现实的驾驶体验，种类繁多的载具、可以自定义的关卡也能满足不同玩家的需求。每一年制作组还会如约带来新内容、新机制，庞大的Mod社区则补上了缺少现实车型的短板，这让《车祸模拟器》成了这类玩家的常驻游戏。

　　因此在《车祸模拟器》的玩家群体中出现了非常夸张的一幕，Steam上32万的玩家评价中，其中近9万玩家的游戏时长超过了100小时。在论坛上，发帖庆祝总时长超过1000小时则成了玩家们约定俗成的惯例。其中不少人购入了专用外设，把《车祸模拟器》当真车来开了。

　　到这份上，把车撞成各种各样的碎片实际上是这套模拟系统下的“副玩法”。在不少模拟类玩家眼里，《车祸模拟器》甚至被“车祸”拖累了：“这根本就是个一流的驾驶模拟游戏，但很多人只当它是碰碰车！”

　　“不会起名”这点倒不能全怪中文翻译，原名“BeamNG.drive”本身就让人有些摸不到头脑。除了类似工程文件的“drive”之外，几乎看不出这个名和车有什么关系。从这个角度来看，“车祸模拟器”这个译名至少反应出了游戏最有流量的卖点。

　　根据制作组的解释，BeamNG中的“Beam”指的是3D建模中的线条，也叫“梁”小火箭app共享ios账号 威锋，也是游戏中各种物理模拟的关键单位。而NG则是“次世代”英文Next Generation的缩写，和他们之前制作的车辆模拟游戏“ Rigs Of Rods”做区分。而“.drive”的后缀代表的是“偏向驾驶”的游戏分支。

　　这套堪比工程文件的命名方式的确有一定的原因，制作组还有一款名叫“BeamNG.tech”的专业软件。它是在《车祸模拟器》的基础上，加入了现实中车辆生产、测试所需的额外功能，比如对激光雷达、超声波、摄像头等传感器的模拟计算。这套软件不仅被奥迪、博世等行业龙头采用，在伯克利大学、北京大学等众多高校中，也使用“BeamNG.tech”进行专业研究。

　　有着这样的背景，在提及赛车和驾驶模拟类游戏中，BeamNG常常被调侃“专业选手禁止下场”。也有一些爱好者甚至想申请“BeamNG.tech”的使用资格，获得极致的模拟体验。

　　不得不说，这种“把专业软件做成游戏”的路子，倒是很符合大伙对于德国人的刻板印象。但《车祸模拟器》的制作团队并不希望大家对游戏的印象停留在“专业组下场”上，毕竟作为商业游戏，“好玩”也不能落下。

　　在近几次更新的测试预览版中，《车祸模拟器》把一部分开发重点放到了“生涯模式”上。通过给游戏增加成长、经营等要素，给玩家尤其是新人玩家一个更明确的长线目标。另一方面，社区呼声很高的官方多人模式也在筹划中。

　　至于游戏的命名，想必你也看出来了，这帮人是真的不擅长起名。“车祸模拟器”这个转正的诨名恐怕还要继续用上一阵了。

　　谈起游戏的驾驶体验，在驾驶模拟类游戏中，玩家往往追求的是极致的掌控感与“真实感”，玩到最后游戏中各种“轮椅”辅助功能一个都不开。驾驶的过程越是充满挑战，操作越是繁琐，开起来的成就感也就越高。

　　但和现实中的车辆发展相比，这又像是逆势而行，现实车辆如今主打智能化与自动化，让驾驶逐渐成为 “省心” 的被动体验。有时候甚至能看到一些“老司机”在那感慨：“如今的车都不像是车，就是个大玩具。”

　　这或许也能解释一部分车迷对于《车祸模拟器》这类重度驾驶模拟的热衷：照着目前的发展势头继续下去，过几年想要追寻“老派”的驾驶体验，要么掏钱上专业赛道，要么去玩电子游戏。