休斯顿训练馆里，凯文·杜兰特投出第100记三分球，球网发出清脆的摩擦声，场边站着个2米08的年轻人，手里攥着双向合同，三周前他还在发展联盟送外卖补贴家用。

　　火箭管理层这波操作被球迷骂惨了：“裁掉场均19 6的哈里斯，签个雄鹿不要的菜鸟？”但看看战绩：开赛12胜4负冲上西部第二，三分命中率41.2%全联盟第一，更衣室最新海报印着乌度卡的标语：“我们要让每个空位三分都像回家般舒服。”

　　哈里斯收拾储物柜时，毒蛇队的成绩单还在桌上飘着：8场比赛场均32分钟，19.4分6.1篮板2.9助攻，三分命中率37.5%，更衣室隔壁传来JD

　　火箭随队记者在播客里吐槽，球队果断裁掉哈里斯，双向合同名额留给了泰勒-史密斯，这个21岁前锋上赛季在雄鹿场均只打4.7分钟，但每36分钟数据吓人：15.2分5.8篮板，三分命中率41.3%。

　　球探报告用红笔圈出关键句：“2米08身高 2米16臂展，挡拆外弹三分机器。”夏季联赛他三分球17投3中被雄鹿抛弃时，火箭数据分析部门却调出另组数据：接球投篮效率超过82%同位置新秀。

　　泰勒-史密斯签约时特意选了12号球衣，“卡特里娜飓风那年，我们全家挤在丰田中心看麦迪打球”他在更衣室对申京比划着，“现在训练馆位置就是我当年领救济餐的停车场。”

　　这种家乡情结正在火箭蔓延，32岁的芬尼-史密斯签约后第一件事，是开车带四个孩子去休斯顿动物园：“达拉斯到休斯顿就四小时，但孩子们不用半夜等我视频说晚安了。”他防守时总多迈半步，本赛季对位球员三分命中率被他压到31.9%，比平均值低4.1个百分点。

　　球队大巴最新彩绘是幅特殊地图：谢泼德的肯塔基老家、杜兰特的德州训练营、阿门兄弟的佛罗里达成长轨迹，最终都汇聚到休斯顿，更衣室标语换成西班牙语“Mi Casa”我的家，这是申京教全队的问候语。

　　七个月前球迷举着“还我格林”的牌子围堵丰田中心，火箭用杰伦·格林 狄龙·布鲁克斯 2027年首轮签换35岁杜兰特，社交媒体瞬间炸锅，知名解说在直播中摔战术板：“用未来换黄昏？”

　　如今杜兰特场均打32分钟拿下24.1分，三分线米，最受益的是申京，上赛季他手递手传球被破坏率27%，这赛季降到11%，对阵掘金那场，约基奇气得踩碎战术板：“你们五个人全挤在三分线干什么？”

　　新秀谢泼德成了最大惊喜，杜兰特轮休的两场比赛，他首发出场砍下53分，底角三分9投7中，更衣室流传着段子：菜鸟加练时总被杜兰特赶走，“留点手感给明天比赛！”

　　乌度卡的战术板藏着组神奇数字：21.7岁，这是谢泼德、阿门、申京、伊森、小史密斯的平均年龄，这群年轻人正打破“新秀墙”魔咒，本赛季五人同时在场时，火箭每百回合净胜对手16.3分。

　　小史密斯最近加练项目很特别：赛后缠着杜兰特学翻身跳投，效果立竿见影，他对阵快船时面对科林斯，用同样动作连得8分，科林斯赛后苦笑：“现在年轻人学招式比下载电影还快。”

　　防守教练霍林斯在训练场装了智能感应器，当阿门横移封盖时，系统显示他覆盖面积达到9.3平方米，相当于普通锋线秒的数据，已经追平巅峰伦纳德纪录。

　　费尔蒂塔老板私人飞机最近频繁降落东海岸，球探部门收到死命令：找出能换到全明星的所有筹码，总经理斯通在球员通道被拍到拿着三份交易方案，其中一份写着“四个首轮签 年轻球员”。

　　芬尼-史密斯在播客里透露关键细节：“乌度卡说我们更衣室需要第三种声音。”目前球队老将只有杜兰特和范弗利特，后者因伤缺席期间，更衣室播放录像的任务落到了申京肩上，土耳其人用翻译软件逐帧讲解挡拆时，杜兰特会突然插话：“这球该传底角！”

　　泰勒-史密斯昨天完成首训，当他在底角连续命中12记三分时，杜兰特突然扔过自己球衣：“明天热身赛你穿这个。”更衣室瞬间安静，35号球衣背后，Kyrie的签名还清晰可见。返回搜狐小火箭无法添加服务器，查看更多