1968年6月某个中午，姚桐斌结束了忙碌的一上午，准备回家吃饭。正当他踏上回家的路时，突然感觉到身后有异常的动静。他不禁加快了步伐，然而在转过一个狭窄的小巷时，一群蒙面人突然扑了上来，手持棍棒对他进行暴力殴打。

　　姚桐斌因寡不敌众，只能拼命抱头缩成一团，希望能够躲避攻击。然而，那些凶残的蒙面人毫不手软，最终将姚桐斌活活打死。消息传到中央时，正在开会的周总理得知后震惊不已。警卫急匆匆地冲进会议室，向周总理报告：“总理，姚桐斌同志遭遇不幸，已被害。”

　　周恩来听到这个消息，震惊之余，一时未能稳住手中的茶杯，茶杯啪的一声掉落到地上。周总理稍微恢复冷静后，深吸一口气说道：“到底怎么回事？谁敢如此大胆，竟然伤害了两弹元勋！这件事情必须彻查，不仅要严惩凶手，更要保护好名单上的每一位科学家，绝不能再发生任何意外。”

　　姚桐斌出生于1922年，来自江苏无锡一个贫困的小县城。家境窘迫，父亲和哥哥靠经营粮食生意的微薄收入，勉强维持家计，才将他送进学校求学。姚桐斌非常珍惜这难得的学习机会，成绩优异且待人接物彬彬有礼，小学的校长十分看重他。

　　然而，随着家里粮食生意的衰退，学费成为了家中的一大负担。父母原计划让他回家帮助做生意，放弃学业。当校长得知姚桐斌可能辍学时，感到十分惋惜，便劝说他父亲再给姚桐斌几年读书的机会。最终，在校长的帮助下，姚桐斌得以继续读完初中。

　　通过不懈努力，姚桐斌顺利考入了无锡的一所中学，但家庭的经济状况依然严峻，无法负担他的学费。为了能继续学业，姚桐斌决定辍学打工，他在镇上摆摊卖烟、袜子等小物件，终于攒够了学费，开始了自己艰难的求学之路。

　　在大学期间，姚桐斌依然面临诸多经济困境。为了节省开支，他选择住在教室里，晚上盖着两件衣服凑合着过夜。尽管生活贫困，但他依然怀揣着对知识的渴望，深感学习的快乐。

　　日军侵华后，无锡和上海等地相继沦陷，这打破了姚桐斌原本安宁的求学生活。为了继续学习，姚桐斌瞒着父亲，带着几位同学穿越了日军的封锁线，来到江西吉安继续求学。凭借着自己的努力，他考上了当地的一所重点高中，并在毕业考试中以优异的成绩脱颖而出，获得了奖学金，这为他进一步求学提供了支持。

　　由于姚桐斌的卓越表现，他被七所学校同时录取。这些学校都极具声望，且五所学校提供奖学金和贫困补助等优惠政策。在经过深思熟虑后，姚桐斌最终选择了西南交通大学，深受矿物学的吸引。

　　在大学期间，虽然学校有资助政策，姚桐斌依然勤工俭学，节衣缩食，努力学习。身处这片知识的海洋，他汲取了无穷的知识，使自己不断成长。

　　1945年，姚桐斌以全校第一的成绩顺利毕业，并得知国民党为留学提供公费考试机会。他为了能够继续深造，决定参加这一考试，最终成功考入英国伯明翰大学的工业冶金系攻读研究生。然而，随着国民党政权垮台，公费留学计划被中断，姚桐斌只得省吃俭用，把学费分摊成四年使用。

　　在求学的艰难岁月里，姚桐斌凭借坚定的决心和不懈的努力，最终于1951年获得冶金学博士学位。此后，他又在伦敦的帝国科技学院担任实习指导员，并继续深造。1953年，姚桐斌顺利毕业，获得了第二个学位，尽管他渴望继续深造，但最终选择留在学院任教。

　　在此期间，姚桐斌内心始终对中国的发展感到忧虑，特别是他担心自己会在英国的资本主义环境中受到不良影响。此外，他对所学的知识是否对中国有用产生了疑问。虽然身在英国，但他始终关注中国的发展，力求为祖国贡献自己的力量。

　　为了传播社会主义思想，姚桐斌积极组织和参与中国科学工作者协会英国分会的活动，并在闲暇时向当地人宣讲中国的社会制度。这一行动引起了英国政府的注意，最终他被迫离开了英国。

　　1956年，姚桐斌在瑞士加入了中国共产党，并继续从事冶金、铸造等方面的学术研究。他在这一过程中不仅撰写了大量学术论文，还展现了在冶金领域的深厚造诣。

　　1956年，姚桐斌决定回到祖国，尽管当时的中国处于一穷二白的状态，许多人不理解他为何放弃了英国的优渥生活，毅然回到国内。他坚定地表示：“我来欧洲求学，学到的知识是为了我的祖国。现在祖国需要我，我没有理由不回去。再好的金窝银窝，都不如自己的家。”

　　回国后，姚桐斌受到了来自各大高校的邀请。然而，他最终没有选择大学教授的职位，而是应聂荣臻的命令，前往刚成立的“导弹研究院”进行工作。从此，他全身心投入到“两弹一星”的研究工作中。

　　在那段困难的岁月里，中国工业基础薄弱，科技研究资源匮乏。姚桐斌所在的703所，肩负着火箭材料的研发任务。面对种种困难，姚桐斌带领着一群刚毕业的大学生从零开始，研制出各种火箭材料和相关工艺，并进行一系列严苛的试验。

　　姚桐斌常常被问到：“你后悔回国吗？你在国外拥有那么好的条件，而中国一切都从头开始。”他坚决回答：“我不后悔回国，但如果当时能早一点回来，或许国家会发展得更快一些。我希望自己所学的知识能为祖国的发展贡献力量。”

　　在姚桐斌的带领下，研究所逐步发展，成为中国航天事业的重要力量。他注重细节，强调试验设备的整齐和记录的规范，始终关注科研人员的成长与进步。姚桐斌的科研方法和理念，为后来的科研人员提供了宝贵的经验。

　　他的努力成果逐渐得到了认可，多项科研课题成功应用于导弹和火箭的研发，尤其是在高温钎焊合金和火箭发动机材料的研究中，姚桐斌做出了突出贡献。

　　然而，姚桐斌的科研工作极为辛苦，甚至在妻子彭洁清生产时，他也无法陪伴在她身边。彭洁清理解丈夫的工作压力，尽管心中有些难过，最终也体谅了姚桐斌的选择。

　　然而，正值事业最巅峰的姚桐斌，却在一次意外的暴力袭击中不幸身亡，令人痛惜不已。他的妻子彭洁清为丈夫四处寻找真相，周总理也下令追查凶手，严惩不贷。

　　姚桐斌的追悼会于1978年3月18日在八宝山公墓举行。作为一名忠诚的共产党员，姚桐斌以他的一生为国家的发展做出了卓越贡献。他的精神永远激励着后人，尤其是在建设创新型国家的今天，姚桐斌的无私奉献和敢于创新的精神，值得我们每一个人铭记与学习。返回搜狐苹果手机小火箭干嘛用的，查看更多