在硅谷的心脏地带，一场汇聚了全球最聪慧、最富朝气的年轻技术精英的盛会——YC AI创业学校，迎来了一位重量级嘉宾。当埃隆·马斯克出现在荧幕，空气中弥漫的不仅仅是崇拜与期待，更是一种对未来的集体叩问。

　　作为SpaceX、特斯拉、Neuralink、xAI等一系列颠覆性企业的掌舵者，埃隆·马斯克早已被符号化为这个时代的科技先知与商业巨擘。但在这场坦诚的对话中，马斯克剥离了外界赋予的层层光环，带领听众回溯到他工程师身份的本源，以一条清晰而坚定的逻辑线，串联起他从一个籍籍无名的创业者到如今致力于人类文明存续的架构师的完整心路历程，给AI创业者们提供一个保持清醒与远见的启示录。

　　演讲伊始，面对“你何时立志要建立伟大的事业”这一宏大提问，马斯克的回答一如既往地朴素：“我最初并不认为我会建造一些伟大的东西，我只是想尝试构建一些有用的东西。”这句平实的话语，成为理解他所有商业冒险与技术探索的基石。他更倾向于将自己定义为一名“工程师”而非“研究员”，因为在他看来，工程学的本质是解决实际问题，是创造有形价值。

　　时间拉回到1995年，那是一个互联网曙光初现的时代。年少的马斯克正站在人生的十字路口：一边是斯坦福大学材料科学博士的光明前景，研究用于电动汽车的超级电容器；另一边是投身于一个大多数人闻所未闻的新生事物——互联网。他选择了后者，并向他的教授申请了休学，理由是“这件事很可能会失败，到时我还需要回来继续学业。”他的教授则以一句“这可能是我们最后一次对话了”作为回应，而事实也的确如此。

　　这段回忆也折射了马斯克早期创业心态的两个核心特质：对技术前景的敏锐直觉，以及对失败的坦然接纳。他并非怀揣着必胜的信念，而是抱着“尝试一下，大不了失败”的心态踏入未知。他与弟弟以及另一位联合创始人一同创办了Zip2，一个早期的线上地图与企业黄页服务公司。那段岁月充满了创业故事中典型的艰辛与浪漫：因为付不起房租，他们索性就睡在每月500美元租来的狭小办公室里，去附近的基督教青年会（YMCA）解决洗澡问题。为了连接网络，他甚至直接在地板上钻了个洞，将网线接入楼下的网络服务提供商。

　　Zip2最终以约3亿美元的价格被收购，这在当时是一笔巨款。但这次成功的经历，却给马斯克留下了深刻的教训。作为投资者和董事会成员的传统媒体公司，用其固有的、落后的视角来审视并限制Zip2的技术应用，这让马斯克深感挫败。他拥有比雅虎等巨头更优秀的技术，却无法自由地将其潜力发挥到极致。“他们一直想以毫无意义的方式使用我们的软件，”马斯克回忆道，“而我想直接面向消费者。”这个未竟的遗憾，直接催生了他下一个更宏大的计划。

　　有趣的是，马斯克甚至透露，他的创业之路并非主动选择。他曾试图加入当时如日中天的网景公司（Netscape），投递了简历却无人回应。他甚至在网景的大厅里徘徊，希望能偶遇某人，却因“太害羞而不敢和任何人说话”而作罢。最终，他得出一个结论：“既然无法在一家优秀的公司找到工作，那我必须自己创办一家。”这个略带戏谑的插曲，恰恰印证了他的人生轨迹并非预设的英雄剧本，而是在现实的推动与个人选择的相互作用下，一步步铺陈开来的。

　　出售Zip2后，马斯克获得了约2000万美元的个人收益。对于一个不久前还在银行里只有一万多美元存款的年轻人来说，这无疑早早实现财务自由。但是他没有选择就此享受安逸，而是将几乎所有的筹码再次推上牌桌，创办了一个旨在重塑金融业的互联网银行。后来与Peter Thiel的Confinity合并，共同缔造了全球支付领域的巨擘——PayPal。

　　PayPal的成功，让他再次站在了事业的顶峰。但这一次，他的目光越过了地球上的商业版图，投向了更深邃的星空。他开始好奇一个根本性的问题：“为什么我们还没有把人类送上火星？”他登录NASA的官方网站，试图寻找答案，却发现那里没有任何关于载人登陆火星的明确日期和计划。

　　最初，他想发起一个名为“火星生命”（Life to Mars）的慈善项目，计划将一个小型温室送上火星，让绿色的植物在红色的星球上绽放生机，以此激发公众和政府对太空探索的热情。为了实现这个看似疯狂的想法，他甚至在2001年和2002年两度前往俄罗斯，试图购买退役的洲际弹道导弹（ICBMs）作为运载工具。在莫斯科与俄罗斯军方高层谈判的经历，让他啼笑皆非，对方不仅不理解他的意图，还在谈判中不断抬价。

　　这次奇特的“冒险”让他深刻地意识到，阻碍人类成为跨行星物种的根本原因，并非缺乏意愿或想象力，而是缺乏可行的、经济上可承受的技术手段。“问题不在于没有足够的意愿去火星，而是没有办法在不打破预算的情况下做到这一点，”马斯克总结道。正是这一洞察，直接导致了SpaceX的诞生。他决定亲自下场，从零开始，推动火箭技术发生一场革命性的变革。

　　创办SpaceX的决定，在当时看来无异于一场豪赌。历史上，从未有任何一家私人火箭公司取得过真正的成功，它们无一例外地倒在了技术的壁垒和资金的深渊中。马斯克自己也坦言，他估计SpaceX成功的概率“不到10%，甚至可能只有1%”。在招募员工时，他也直言不讳：“我们很可能会完蛋，但这是将人类送上火星并推动技术进步的唯一途径。”由于找不到愿意承担如此巨大风险的顶尖人才，他最终不得不亲自担任火箭的总工程师。

　　随之而来的，是现实残酷的考验。前三次发射接连失败，将公司推向了破产的边缘。2008年，成为了马斯克人生中最黑暗的一年。那年夏天，SpaceX第三次发射失败的阴影尚未散去，他倾注了同样心血的另一家公司——特斯拉，也因融资失败而濒临倒闭。全世界的媒体都在等着看这个“互联网小子”的笑话，嘲笑他跨界硬件领域的傲慢与无知。

　　最终，命运的天平在最后一刻发生了倾斜。SpaceX的第四次发射，承载着公司最后的资金和希望，奇迹般地取得了成功。紧接着，NASA的一通电话，带来了一份价值数十亿美元的空间站补给合同，马斯克激动地在电话里对NASA的官员说“我爱你们！”。而在2008年圣诞节前夜的最后一小时，特斯拉也惊险地完成了至关重要的一轮融资，避免了公司在两天后就发不出工资的窘境。

　　如果说马斯克的商业帝国是一座座宏伟的建筑，那么“第一性原理”（First Principles Thinking）就是支撑起所有这一切的坚实地基。在演讲中，他花了大量篇幅来阐述这个他视为“超能力”的思维工具。

　　“第一性原理，意味着将事物分解到其最基本的、无法再被分割的公理化元素，然后从那里开始向上推理。”他解释道，这与绝大多数人习惯的“类比推理”截然相反。类比推理是观察别人正在做的事情，然后尝试去做类似或稍作改进的事情，这只能带来微小的迭代，而无法实现颠覆性的突破。

　　他用火箭的成本作为经典案例进行了说明。在SpaceX之前，人们评估火箭成本的方式是基于历史数据进行类比：一枚火箭过去花费了多少钱，那么新的火箭成本也应相差无几。而马斯克的第一性原理方法则是提问：一枚火箭的物理构成是什么？它由铝、铜、碳纤维、钛等材料组成。那么，这些材料在商品市场上的价格是多少？通过计算，他震惊地发现，火箭的原材料成本，仅占其历史售价的1%到2%。这意味着，其余98%的成本都消耗在了极其低效的制造和组织流程中。

　　这一思维工具并非只适用于硬件制造。马斯克分享了一个最新的例子：为xAI构建一个拥有十万张H100 GPU的超级计算集群。当所有供应商都告诉他这至少需要18到24个月时，他拒绝接受这个“现实”。他运用第一性原理，将这个看似不可能的任务分解为几个基本要素：建筑、电力、冷却和网络。

　　建筑不够？那就租用一座已经停产的废弃工厂。电力不足？那就从别处调来大量的移动发电机，并创造性地使用特斯拉的Megapack储能系统来平滑AI训练中剧烈的功率波动。冷却跟不上？那就租下全美国约四分之一的移动冷却设备，将它们排列在工厂的另一侧。网络连接复杂？那就组织团队24小时四班倒，连轴工作，他自己也睡在数据中心里，亲自参与布线。最终，这个被认为是“不可能”的项目，在短短六个月内就宣告完成。

　　马斯克强调，第一性原理是一种通用的解决问题的框架，它要求人们拥有挑战权威、质疑现状的勇气，以及深入事物本质的探究精神。尽管在充满噪音和偏见的政治世界里，这种思维方式或许格格不入，但在工程领域，在“数学和物理是严格的审判者”的世界里，第一性原理却是通往真理和成功的唯一路径。

　　从第一性原理的实践，自然地过渡到他对当前最重要技术革命——人工智能的思考。马斯克将AI的到来比作一场“千尺高的海啸”，相比之下，许多当下人们关心的政治议题，就像是在海啸来临前“清理沙滩上的垃圾”，显得微不足道（马斯克从DOGE回到了自己的主线）。他认为，AI将深刻地改变未来，其带来的经济体量将是当今的数千倍甚至数百万倍。

　　他预测，我们已经“非常接近”数字超级智能（Digital Superintelligence）的诞生，即“在任何事情上都比任何人类个体更聪明”的AI。他认为这可能在今年或明年就会发生。面对这股不可逆转的浪潮，他坦言自己也曾犹豫和“拖延”，尤其是在人形机器人领域，因为担心会创造出“终结者”那样的现实。但最终他意识到，无论他参与与否，这场革命都将发生。“你真的只有两个选择：要么成为旁观者，要么成为参与者。我想我宁愿成为参与者。”

　　于是，他全力以赴地投入到xAI和特斯拉的人形机器人Optimus项目中。他认为，要赢得这场AI竞赛，需要几个关键要素：顶尖的人才、巨大的计算规模、独特的数据，以及在人类高质量数据耗尽后，创造和准确判断高质量“合成数据”的能力。

　　但是，在所有这些要素之上，马斯克反复强调了AI安全的核心——“对真理的严格遵守”。他最大的担忧，是人们出于政治正确或其他目的，强迫AI去相信那些不真实的事情。“如果你强迫AI去撒谎，那就是它可能变得非常危险的根源。”他认为，一个建立在坚实物理定律和逻辑基础上的、极度追求真理的AI，才是最安全的AI。

　　对于AI的未来，他给出了一个概率性的判断：有80%到90%的可能性会带来一个极其美好的、物质极大丰富的未来，但同时也存在10%到20%的风险，可能会导致文明的毁灭。这并非危言耸听，而是基于技术指数级增长的理性推演。

　　最终电脑小火箭过高，所有这些技术探索都汇入了他所说的“主线任务”（The Main Quest）——确保人类文明的长期存续。他被费米悖论（Fermi Paradox）所困扰：宇宙如此浩瀚，为何我们至今未发现任何外星文明的迹象？他提出了一个令人不安的可能性：也许智能的诞生是极其罕见的，而一旦文明发展到一定技术水平，就极有可能因自身原因而毁灭。

　　“在这种情况下，意识就像是浩瀚黑暗中的一根微弱的蜡烛，”马斯克用诗意的语言描述道，“我们应该尽一切可能，确保这根蜡烛不会熄灭。”而让人类成为一个多行星物种，在地球之外建立一个自我维持的文明（如火星），就是为这根蜡烛准备的“备份”。这是抵御小行星撞击、全球战争、失控AI等“大过滤器”的终极保险。

　　SpaceX是实现这一任务的载具；特斯拉的机器人和能源技术是构建新世界的劳动力和基础设施；xAI则是解锁宇宙奥秘、加速科技进步的智慧引擎；而Neuralink，则旨在通过脑机接口解决人类自身的带宽瓶颈，在未来让我们能够更好地与AI共存，甚至增强自身的能力，从修复视力、治疗瘫痪，到最终实现超人般的感知与智能。

　　演讲的最后，马斯克回到了对在场年轻创业者的寄语。他的建议简单而深刻，与他的人生哲学一脉相承。

　　“努力为你的人类同胞做尽可能有用的事。”这是他给出的第一条，也是最核心的准则。成功的衡量标准，不是财富或名望，而是你为世界创造的总效用。“永远在粉碎你的自负。”他警告说，当一个人的“自我与能力之比”过高时，他就会切断与现实的反馈循环，从而导致失败。保持谦逊，内化责任，是持续进步的关键。“做任何需要做的事情，无论它看起来是宏大还是卑微。”这是工程师精神的体现，是亲力亲为、解决问题的务实态度。

　　而这一切的根基，依然是那个强大的思维工具——第一性原理。他鼓励在座的每一位工程师，都去掌握并运用这种“超能力”，去挑战既定规则，去探索未知领域。