埃隆·马斯克 (Elon Musk) 和唐纳德·特朗普 (Donald Trump) 这对曾经高调「相爱」的政商组合，如今正经历着戏剧性的决裂。

　　当地时间 6 月 4 日，马斯克在其社交平台 X（原推特）上罕见地公开发难，大骂特朗普政府力推的一项核心法案是「令人作呕的畸形产物」 。这位世界首富写道：「对不起，我实在看不下去了。这部庞大、离谱、堆满私货的国会法案简直是令人作呕的畸形！」他甚至呼吁议员们「干掉这法案（kill the bill）」 。

　　隔天 6 月 5 日，马斯克更是连发数条推文公开撕 X 特朗普，并曝惊天大料：「特朗普在爱泼斯坦的档案里」。

　　要知道，不到一年前，马斯克还戴着醒目的黑色「MAGA」帽站在特朗普竞选集会的舞台上，笑称自己是「暗黑 MAGA」 ；而特朗普也一度将这位科技亿万富翁视作重夺白宫道路上的盟友和「自己人」。短短数月之间，两人从亲密握手走向公开交锋，其关系之跌宕起伏，令人不禁慨叹「友谊的小船」说翻就翻。

　　作为各自领域最引人注目的明星，特朗普和马斯克的关系历来充满戏剧性。从政坛到商界，他们时而惺惺相惜，时而针锋相对。

　　本届美国总统选举（2024 年）前夕，马斯克开始表态支持特朗普，此后两人的互动更是成为舆论关注焦点。一方是誓言东山再起的前总统，一方是横跨电动车、航天和社交媒体的世界首富，两位以大胆出格著称的人物迅速走近，却又在权力与利益的角力中渐行渐远。

　　正如外媒 Axios 所言，这两位强人「性格中都有自负的一面，认为自己不受常规规则束缚」 。他们的联盟曾令共和党选情为之一振，但资深观察家从一开始就怀疑这段政治「蜜月」能持续多久 ，如今的发展似乎印证了这些怀疑。

　　关键时间线 日：马斯克现身美墨边境，在德州鹰潭 (Eagle Pass) 直播移民潮现状，呼吁美国「一方面大幅扩大合法移民并加速审批，另一方面严堵非法入境」 。马斯克以实际行动表达了对特朗普移民主张的认同，也借此抨击拜登政府的边境政策不力 。

　　2024 年 5 月 24 日：佛罗里达州长罗恩·德桑蒂斯 (Ron DeSantis) 在马斯克主持的 Twitter Spaces 直播中宣布竞选总统，但因技术故障活动一度中断 。马斯克此前倾向支持德桑蒂斯挑战特朗普，但德桑蒂斯竞选声势后续走低。

　　2024 年 7 月 13 日：特朗普在宾夕法尼亚州巴特勒 (Butler) 的竞选集会遭遇疑似刺杀未遂（枪声引发混乱）。数分钟后，马斯克首次在 X 上公开发文力挺特朗普连任 。此举标志马斯克正式倒向特朗普阵营。

　　2024 年 8 月 12 日：马斯克在 X 平台主持与特朗普对话直播，被媒体形容为「一场加长版竞选演讲」 。直播中马斯克建议如特朗普胜选，应成立「政府效率委员会」并由他领衔，以削减官僚浪费 。特朗普笑称这是个「好主意」。一周后马斯克发帖表态：「我愿意效劳」 。

　　2024 年 10 月 5 日（或 10 月下旬）：马斯克首次亲临特朗普竞选集会站台。他身着黑色「MAGA」帽亮相，并对欢呼的支持者说：「如各位所见，我不仅是 MAGA，我是暗黑 MAGA。」 马斯克高调拥抱特朗普阵营的这一极右翼亚文化引发舆论哗然。

　　2024 年 10 月 19 日：马斯克宣布通过其旗下的「美国 PAC」向摇摆州选民发放「日奖 100 万美元」，条件是签署请愿支持言论自由和持枪权 。此创新举动被视为马斯克以财富影响选民、助力特朗普的非常规手段。

　　2024 年 11 月 6 日：美国大选日。特朗普当晚被媒体预测赢得大选，成为「当选总统」。马斯克受邀前往海湖庄园(Mar-a-Lago) 与特朗普一同见证胜选时刻 。

　　2024 年 11 月 12 日：特朗普宣布将成立「政府效率部」(Department of Government Efciency，简称 DOGE)，由马斯克和共和党政坛新星维维克·拉马斯瓦米 (Vivek Ramaswamy) 共同领导，作为独立顾问机构削减政府开支、精简官僚体系 。马斯克由此在新政府中获得一个前所未有的非正式实权职位。

　　2025 年 2 月 20 日：马斯克以特朗普顾问和 DOGE 负责人身份在保守派年度盛会 CPAC 上高调亮相。他手持一把红色电锯登台，称之为「砍官僚的电锯」，并宣誓要大砍政府开支，引来台下狂热欢呼 。此举象征他与特朗普携手推动所谓「政府瘦身」议程达到高潮。

　　2025 年 4 月 6 日：有报道称马斯克私下多次劝说特朗普放弃对盟友国家发动新一轮贸易关税战，但未能奏效。特朗普执意提高关税的消息引发金融市场震荡，道指暴跌，全球市值蒸发数万亿，美股大跌也令马斯克个人财富受损 。观察人士据此指出特朗普与马斯克之间出现嫌隙，双方利益并不总是一致 。

　　2025 年 5 月 30 日：马斯克在白宫与特朗普共同出席告别记者会 。「特马蜜月期」表面圆满落幕：特朗普当众称赞马斯克「为国家做出了革命性贡献」，称他是「爱国者」和「我的朋友」 ；马斯克则对总统表示感谢，称自己「功成身退」。然而就在离职同一天，马斯克暗中对特朗普的一项重点法案表达了保留。

　　2025 年 6 月 3 日：卸任政府职务仅几天的马斯克在 X 上公开炮轰特朗普力推的「大而漂亮法案」(「Big Beautiful Bill」，一项大型减税和支出法案 ) 。「羞辱那些投赞成票的人吧：你们心里清楚自己做错了事！」马斯克在帖子中怒斥 。他指责该法案塞满无谓开支，将导致财政赤字飙升，要求国会枪毙此案 。马斯克昔日对特朗普的支持在此刻演变为正面交锋。

　　2025 年 6 月 5 日：特朗普在椭圆形办公室被记者问及马斯克的表态时，罕见流露出不悦，直言自己对马斯克「非常失望」 。「你们看，埃隆和我原本关系很好，」特朗普说，「但现在我不确定还能不能好了…他以前对我赞誉有加，倒没直接人身攻击我——大概下一步就该攻击了。不过我真的很失望，我可帮了他大忙。」 特朗普暗示马斯克反对法案是因其中计划取消电动车补贴、损害特斯拉利益 。他还讽刺马斯克「离开我的团队后就开始想念了」，称很多离职官员都会「爱而生恨」 —特马关系降至冰点。

　　马斯克与特朗普的互动，在 2023 年下半年之前并非一帆风顺。早在特朗普首次参选和执政时期，马斯克就对这位地产大亨兼总统抱有复杂态度：他曾于 2017 年短暂受邀出任特朗普经济顾问，但因不满特朗普退出《巴黎气候协定》而愤而离职。此后，两人在一些问题上公开唱反调。甚至 2022 年 7 月，特朗普还在一次集会上嘲讽马斯克是个「混账艺术家（bull artist）」——当时马斯克表示倾向支持佛州州长德桑蒂斯小火箭被封了吗、认为特朗普该「功成身退」，引发特朗普不满 。

　　然而，2023 年起，马斯克的政治轨迹发生明显变化。这一年，马斯克逐步从自由派阵营转向保守派立场。他对民主党政府的批评日趋尖锐，频繁在社交媒体和公开场合抨击拜登总统及其政策。例如，马斯克嘲笑拜登「真正的总统是提词机」 ，「如果有人不小心碰倒提词器，场面就会像电影《王牌播音员》一样荒腔走板」 。这番比喻既是嘲弄拜登的当众失误，也影射他在马斯克眼中只是被工作人员操控的傀儡。马斯克还指责拜登政府放任通货膨胀，警告说「美国正走上委内瑞拉式道路」 。他直言曾「压倒性支持民主党」的自己对民主党日益失望，认为其政策被「激进左翼思想」所绑架 。

　　马斯克对拜登政府最直观的不满，体现在移民、言论和产业政策上。2023 年 9 月，马斯克亲赴美墨边境视察移民潮。他头戴牛仔帽出现在德州边境小城鹰潭，实地直播成群移民涉水过河的场景 。马斯克以移民后裔自居，声称自己「极度亲移民」，但他主张美国「既要大幅增加合法移民的名额并加快审批，让勤奋正直的人更易来美；又要杜绝那些违法入境的人」 。

　　与此同时，作为社交媒体平台 X（原推特）的新东家，马斯克以「言论自由」斗士自居，对前任管理团队曾封禁特朗普账号等行为大加挞伐 。2022 年 10 月收购推特后不久，马斯克就解封了因煽动国会骚乱而被封禁的特朗普账号，并公开邀请特朗普回归 。虽然彼时特朗普尚未离开自己的「Truth Social」平台，但马斯克此举在保守派中赢得好评，被视为对「大科技公司审查保守声音」的有力反击。马斯克还主导曝光了所谓「推特文件」，揭露拜登政府幕后要求平台压制敏感内容的情况，佐证了特朗普阵营对「深层政府」审查的指控。这些行动使马斯克俨然成为美国右翼言论自由议题上的旗手。

　　2024 年进入下半年，美国大选的竞选活动日趋白热化。特朗普尽管官司缠身，却在共和党内一骑绝尘。马斯克这时做出了一个出人意料又在情理之中的决定：转而全力支持特朗普的复出之战。导火索是一场突发事件——2024 年 7 月 13 日，特朗普在宾州巴特勒的造势集会上遭遇安全紧急情况，被特勤人员匆忙护下台 。据报道，现场出现了疑似枪声，虽未造成伤亡但引发恐慌。这起事件让特朗普的支持者群情激奋，也触动了马斯克。

　　同一天，马斯克在 X 平台上发出贴文，正式公开力挺特朗普竞选总统 。从此刻起，这位特立独行的企业家与这位桀骜不驯的政治家开始并肩作战。

　　马斯克的捐助包括一个颇具创意的举措：他发起一项在线请愿，号召选民签名支持宪法第一修正案（言论自由）和第二修正案（持枪权），并承诺每天抽奖送出 100 万美元给摇摆州的签名者 。这一前所未有的「撒钱助选」活动引发巨大关注。有批评者质疑这等同于用金钱收买选票，但对于深感言论管制和拥枪受限的保守派选民来说，这场充值抽奖更像一场狂欢。正如评论所言，马斯克用他的财富与影响力，为特朗普拉票的方式「打破了美国政治的常规」。

　　这是特朗普被主要社交媒体「封禁」后首次重返主流社交平台公开发声。众所周知，此前特朗普只能通过自办的 Truth Social 发布消息，而马斯克的邀请使他重新接触到数以亿计的受众。两人的这场直播被外界形容为「一场延长版的竞选集会演讲」 ：特朗普在直播中滔滔不绝，宣扬自己的政策主张，甚至很少被马斯克打断。

　　对于马斯克而言，他乐得充当绿叶，让特朗普尽情表现，同时借机探讨自己关心的议题。例如，马斯克在直播中提议特朗普若胜选，应设立一个专门聚焦「政府效率」的委员会，并戏称不妨让他来挂帅 。特朗普闻言笑逐颜开，称这是「好主意」，还打趣说「也许该给它起名叫 Department of Government Efciency，简称 DOGE」（与马斯克钟爱的狗狗币同名）。

　　10 月的竞选尾声阶段，马斯克更是亲自走向前台，为特朗普造势助威。当月他连续现身多场特朗普的大型集会，引发媒体高度关注。其中一次经典亮相发生在纽约麦迪逊广场花园：马斯克头戴全黑「MAGA」棒球帽、身穿印有「占领火星 (Occupy Mars)」字样的 T 恤登上舞台，自我介绍道：「各位看到了，我不仅是 MAGA，我还是暗黑、哥特式的 MAGA。」 台下特朗普的铁杆支持者爆发出热烈掌声和欢呼。

　　这句略显怪诞的「暗黑 MAGA」宣言迅速成为社交媒体热议的流行语。 所谓「暗黑 MAGA」，原本是网上的一个边缘迷因 (meme)，带有极右翼和末世主义色彩，强调以更激进强硬的手段来「重新让美国伟大」。马斯克公开拥抱这一标签，让不少温和保守派感到意外甚至不安，但也令特朗普最狂热的基本盘欢欣鼓舞。一些分析人士指出，马斯克此举等于是在向特朗普阵营最极端的支持者示好，把自己塑造成与他们并肩作战的「同道人」 。

　　2024 年 10 月 5 日，他头戴特朗普招牌的红色「让美国再次伟大」帽子，现身特朗普在爱荷华州的一场集会，引发媒体聚焦 。马斯克在台上直言：「如你所见，我不仅是 MAGA——我是『黑暗 MAGA』。」这番话一时成为舆论谈资，有人调侃两人的组合像极了一出荒诞的真人秀——「总统和他的科技狂人搭档」。《华盛顿邮报》评论称，马斯克已经跃升为特朗普竞选的「第一挚友 (frst buddy)」 ，在公开场合形影相随、引人瞩目。

　　特朗普赢得 2024 年大选后，他与马斯克的关系达到巅峰，被媒体戏称为政坛的「亿万富翁共治」。特朗普不仅在公开场合频频赞扬马斯克，还破天荒地为他「量身打造」了一个非正式官职。大选后一周，特朗普宣布任命马斯克领导新成立的「政府效率部（DOGE）」，与候任政府高官一道「砍开支、剪臃肿」 。这个离总统权力中枢如此之近的位置，对一位未经选举授权的商界人士而言可谓前所未有。

　　2025 年 1 月 20 日，特朗普在华盛顿宣誓就任总统，开启第二个任期。据美国媒体报道，当天马斯克也应邀出席了就职典礼，与另外两位科技巨头杰夫·贝索斯和马克·扎克伯格一同坐在观礼席的嘉宾区 。这些往昔被特朗普视为政敌的硅谷名人，如今齐聚一堂观礼，耐人寻味。对于马斯克来说，这是他首度公开以总统「亲信」的身份亮相国事场合。

　　然而，一些迹象显示，马斯克在华府的处境并非外表看上去那般风光如意。Politico 披露称，白宫内部对马斯克可谓爱恨交织 。一方面，特朗普和部分心腹高度评价他带来的创新思路；另一方面，不少官员私下抱怨马斯克「我行我素、不守规矩」，经常不通过幕僚体系就直接对外发表政策见解，在 X 上发布未经审核的削减政府计划，令内阁成员和幕僚长团队措手不及 。更令一些特朗普盟友担忧的是，马斯克日益成为民主党攻击特朗普政府的新抓手——民主党人将他塑造成特朗普政府的「稻草人」加以鞭打，借机调动本方选民 。

　　例如 2025 年春威斯康星州一场重要的最高法院法官补选中，民主党阵营大肆抨击马斯克斥巨资影响选举，称该选举是对这位「极端亿万富翁」的公投 。结果共和党支持的保守派候选人落败 10 个百分点，一些特朗普团队成员将之归咎于马斯克引发的反弹情绪。种种迹象表明，马斯克这把「双刃剑」在带来机遇的同时，也埋下隐忧。

　　尽管存在杂音，马斯克与特朗普在公开层面依然表现出亲密无间。两人不仅在白宫频繁会晤商议议程，特朗普还特意安排一些高光时刻彰显两人的「联盟」。2024 年 11 月 19 日，特朗普亲自飞往德州，陪同马斯克观看了 SpaceX 星舰的发射 。总统与首富并肩仰望火箭升空的画面迅速登上各大媒体头版。这一幕被解读为两人共同宣示「科技让美国再次伟大」的愿景，也暗含特朗普对马斯克投桃报李——支持其商业事业。

　　然而，再炽热的蜜月也掩盖不住渐渐浮现的分歧。2025 年春天，一系列政策矛盾开始考验特朗普与马斯克的联盟。

　　其中首当其冲的是对华贸易和关税政策。众所周知，特朗普对华贸易强硬态度是其标志性议程，而马斯克的特斯拉深耕中国市场，两人的利益不尽一致。4 月初，特朗普突然宣布将对包括盟国在内的众多国家大幅提高关税，理由是保护美国就业和削减贸易逆差 。消息传出后，全球市场一片哗然：各主要股指应声重挫，投资者恐慌情绪蔓延。

　　马斯克并非坐以待毙。有报道披露，他在关税政策公布后的那个周末，多次直接联络特朗普，恳请总统悬崖勒马，撤回全面征关税的决定 。马斯克强调，贸易战已引发国际市场「动荡混乱」 ，继续升级将威胁美国经济并损及特朗普金主们的利益。但特朗普充耳不闻，不仅无意收手，还在随后一个星期一扬言「再加码 50% 的关税」 。

　　另一个潜在矛盾点是人工智能（AI）政策。马斯克长期以来对 AI 持审慎甚至警惕态度，多次警告其「潜存生存性威胁」，呼吁制定监管来确保 AI 安全。而特朗普政府在 AI 议题上则倾向于放松管制、鼓励竞争。2024 年特朗普竞选期间，他承诺彻底推翻拜登的 AI 监管框架，指责民主党政府的 AI 行政令「给创新戴上镣铐、强塞进极左理念」 。

　　特朗普表示将确保 AI 发展「植根于自由言论和人类福祉」，暗示企业应自律为主、减少政府干预 。与此形成鲜明对比的是，马斯克不仅公开支持更严格的 AI 安全立法，还罕见地赞成了加州一项拟对 AI 算法进行审查的法案（尽管该法案最终被否决） 。他担心无约束发展的 AI 可能带来伦理和安全灾难。可以想见，在 AI 监管这个前沿领域，两人的分歧只是隐而未发。一旦特朗普真的推进废除 AI 安全保障措施，马斯克是否会站出来反对，成为双方潜在的摩擦点。

　　马斯克对此深感忧虑。他在私下场合提醒特朗普，这么做无异于让他在 DOGE 辛苦砍下的开支付之东流。进入 5 月，马斯克已按计划准备卸任 DOGE 职务，但仍不忘就预算问题敲响警钟。他渐渐将这种不安公开化：在 X 上频频转发赤字预警信息，直言「美国正全速驶向债务奴役」 。马斯克甚至暗示，如果政府继续增债不止，美国早晚要品尝财政失控的恶果。

　　白宫和共和党高层起初试图淡化这些苗头性的分歧。总统新闻秘书卡罗琳·莱维特 (Karoline Leavitt) 在回应媒体询问时表示：马斯克对预算案的不满只是「整体融洽关系中的一个小分歧」，并不改变总统推动法案通过的决心 。参议院多数党领袖约翰·图恩 (John Thune) 则向记者表示，无论马斯克怎么说，国会都会落实总统的立法议程 。然而，不可否认的是，特朗普身边的部分亲信已开始把马斯克视作「不受控的变数」甚至「政治包袱」 。

　　2025 年 5 月末，马斯克按照原定安排卸任了「政府效率部」特别顾问的职务。他在社交媒体上向特朗普和同事表达感谢，称「使命基本完成，可以回去专注事业」 。

　　白宫官员对外强调，马斯克只是「阶段性任务结束」，总统对他仍心怀感激，希望未来继续得到他的支持 。5 月 30 日，当特朗普和马斯克在白宫上演那场客气满满的「告别秀」时，外界或许相信两人将继续保持友好合作关系 。毕竟在记者会上，特朗普称赞马斯克「了不起」，马斯克也一再点头致意，一副君臣谐睦的景象。

　　6 月初，他连续发出多条措辞严厉的帖子，呼吁国会狙击这份法案 。马斯克痛斥法案充斥「猪肉」( 隐喻无关私货 )，将令联邦赤字失控。他还嘲讽支持法案的议员「明知故犯」 。这种公开抨击总统立法议程的行为，在双方合作时期是不可想象的。而马斯克也刻意划清个人恩怨：他并未直接攻击特朗普，仅针对政策本身。他在之后的发言中澄清，自己并不反对取消电动车补贴，「只要能把那座恶心的『浪费支出大山』从法案中移除就行」 。他强调反对的是法案中过度铺张的支出部分，而非伤及特斯拉利益的条款。

　　特朗普进一步暗示，马斯克之所以反对法案，是因为法案要取消电动车税收抵免，他在为特斯拉利益护航 。他还奚落马斯克「离开后又坐不住了，想回来继续工作」，「很多人离开我政府后都后悔，有的人会回来效力，有的人则翻脸成为敌人」 。这一连串表态等于宣布：特朗普与马斯克的蜜月正式结束，双方关系跌入冰点。

　　特朗普的强硬话音刚落，马斯克随即在 X 上发文回应，略带讥讽地呼应特朗普对法案的喜好：「让紧缩版《大而漂亮法案》获得胜利」 。他一方面强调支持精简版的税改方案，一方面坚持要求砍掉浪费支出。这种针锋相对的隔空过招，让媒体用上了「交火」「开撕」等词汇。一时间，「特朗普 - 马斯克决裂」成为政坛热议话题。有评论戏称，两人关系正验证了一句网络流行语：「友谊的小船，说翻就翻。」

　　更值得注意的是，特朗普与马斯克的公开反目并非孤立事件，而是反映出共和党内部围绕财政路线的一场更大冲突。马斯克站队的「削减赤字」一边，实际上聚集了数名国会强硬保守派，他们也强烈反对特朗普的超大规模减税增支方案 。这些共和党籍参议员自诩「赤字鹰派」，要求对政府预算大开刀，与特朗普阵营出现分裂。

　　特朗普则试图维持党内团结，私下劝说反对者「卖马斯克一个面子」，暂时无视他的喊话推进法案表决。有白宫幕僚将马斯克的抱怨淡化为「仅此一次的分歧」，声称总统和马斯克「总体而言依然关系和谐」 。但参议院内不少共和党人对马斯克的看法颇为不屑。正如一位不具名的资深参议员所说：「我认为没多少参议员真在意埃隆怎么看…听听也就罢了。我们可是认真做政策的人，要负责治理国家，可没工夫理会他的指手画脚。」 这番话尽显华盛顿建制派对马斯克这样的「门外汉」不以为然的态度。

　　当下，特朗普与马斯克这场围绕政策与忠诚的冲突仍在持续发酵。支持特朗普的大批保守派媒体和意见领袖开始对马斯克口诛笔伐，指责他「忘恩负义」「站到人民对立面」。马斯克的拥趸则为偶像辩护，称他坚持原则，不做总统的应声虫。一时间，双方粉丝在社交媒体上激烈交锋，让人仿佛回到特朗普与前律师科恩决裂、或与前国防部长马蒂斯反目时的戏码。只不过这次撕裂的两端，一边是总统，一边是手握巨大舆论影响力的世界首富，其影响更为复杂。

　　舆论场上，不少媒体纷纷刊发深度分析，探究两人关系破裂的深层原因。《Axios》早在 2024 年大选后就警告称，特朗普和马斯克这对「权力二人组」终有决裂风险，因为他们性格中都容不下当老二的一方 。两人同样野心勃勃、桀骜不驯，短暂合作是各取所需，但长期共舞必有一山难容二虎之势。

　　值得玩味的是，特朗普本人对这场反目留有一丝转圜余地。在猛烈抨击马斯克之后，他话锋一转，又表示「我真想留他久一点…他干得很出色」 。白宫发言人随后也补充称，「总统很想留住埃隆，只是埃隆还有自己的公司要管」 。这一方面是否认决裂的严峻，另一方面似乎又流露出惋惜与不舍。从过往来看，特朗普并非没有与昔日盟友重修旧好的先例。例如与前竞选策略师班农、众议员马乔里·泰勒·格林等，反目后又在政治需要时重新站到一起。

　　然而，无论未来走向如何，「特马联盟」的短暂生命周期已经为历史留下了一段发人深省的插曲。它展示了美国政治与商业力量奇异交织的瞬间：一位前总统愿意赋予一位商界领袖前所未有的影响力，而后者也一度倾尽资源协助总统东山再起。这种「相爱」背后，自有共同利益在驱动；而当利益不再契合时，「相杀」也在所难免。