美国芝加哥的联合试训球馆里，空气突然安静。 身高2米16的杨瀚森站在NBA三分线外，接球、起跳、出手——唰！ 唰！ 唰！ 篮球连续空心入网的声音像机关枪扫射手机屏幕小火箭怎么去掉。 当第14个三分球划出完美弧线命中时，场边十几位NBA球队高管和球探的手机震动个不停。 有人低声惊呼：“见鬼，他上周还说投不了这么远！ ”

　　就在三个月前，这个青岛队的年轻中锋在NBA选秀预测榜单上还排在59位，差点落选。 球探报告写满了“速度慢”“防守漏洞”“不适应NBA三分线中的三分表演，把选秀行情轰上了火箭——最新模拟顺位飙升到首轮第20位，12支球队派出球探围堵他，王牌经纪人里奇·保罗亲自为他封锁训练消息。 这个曾经被看衰的中国大个子，正在用最疯狂的方式改写剧本。

　　五月初的芝加哥联合试训中心像个巨型人才市场。 两百多名新秀在这里被扒光底裤——身高要裸足测量，弹跳要精确到厘米，折返跑差0.1秒都可能丢掉百万合同。 当杨瀚森光脚站上身高仪，数字定格在2米165时，人群响起口哨声：本届选秀第三高度。 但真正让球探们掏笔记录的，是他接下來的动态测试。

　　折返跑3.01秒。 比去年NCAA冠军中锋沃克·凯斯勒快0.15秒，甚至碾压了本届状元热门克林根（3.38秒）。 四分之三场冲刺3.38秒，比很多锋线球员还利索。 更惊人的是他的手掌——长度25.4厘米，本届新秀第一巨掌，比字母哥还宽大一圈。 湖人队助教当场给总经理佩林卡发短信：“静态天赋怪物，动态被严重低估。 ”

　　但NBA球队要的不是田径选手。 两天后的5对5对抗赛，杨瀚森让质疑者彻底闭嘴。 面对肯塔基大学的暴力前锋特雷·米切尔，他先是一记遮天大帽扇飞上篮，接着连续三次高位策应用击地传球撕开防线，助攻队友空切得分。 当防守者放他两步远时，他抬手命中两记三分。 场边尼克斯球探翻着报告嘟囔：“谁说他没投篮？ ”

　　真正的核爆发生在封闭训练日。 只有持邀请函的球队高管能入场，杨瀚森在弧顶连续命中13记三分后，篮网总经理马克斯掏出手机录像。 第14球出手时，勇士运营总监小迈克·邓利维下意识往前探身——唰！ 空心入网！ 第15球弹框而出瞬间，全场响起遗憾的叹息。 “这根本不是中锋投篮动作，”一位东部球队经理事后承认，“他出手速度比我们队某些后卫还快。 ”

　　这种蜕变近乎魔幻。 要知道四个月前CBA赛季结束时，杨瀚森的三分命中率只有22.6%。 青岛队紧急组建六人保障团带他赴美特训，前NBA投篮教练查克·佩森第一眼就发现问题：“他投篮像扛着火箭筒，全身都在发力。 ”团队用网球代替篮球矫正发力模式，每天加练500次三分。 最初他连NBA三分线都投不到，如今在训练视频里，他在距离篮筐7.25米的位置15连中，球几乎不沾筐。

　　幕后推手里奇·保罗的手段更老辣。 这位手握詹姆斯、浓眉的超级经纪人，把杨瀚森藏在洛杉矶秘密基地，拒绝所有公开试训。 当ESPN记者想打探消息时，只得到官方回复：“无可奉告。 ”这种饥饿营销吊足了球队胃口，尼克斯甚至派首席球探两次飞往洛杉矶蹲点。 保罗在私人酒会上放风：“至少有五支乐透队想单独试训他。 ”选秀专家乔纳森·吉沃尼发现端倪：“Klutch体育从不为边缘新人如此大动干戈。 ”

　　当然隐患仍在。 爵士队分析师在内部会议上播放剪辑：杨瀚森防挡拆时两次被小后卫一步过掉，转换回防慢了半拍。 他的体能报告显示极限状态只能撑26分钟，而NBA中锋场均要打32分钟。 但更多球队看中他的稀缺性——本赛季NCAA所有中锋里，只有状元热门萨尔比他更年轻，但萨尔场均助攻不到2次，而杨瀚森在U19世青赛送出场均4.7助攻。 “现在约基奇带起的策应中锋潮里，他是块天然璞玉。 ”马刺国际球探总监直言。

　　选秀战场早已硝烟弥漫。 拥有首轮22号签的老鹰队连续两周跟踪考察，他们急需替补中锋；手握19号签的猛龙刚失去珀尔特尔，总经理乌杰里被拍到与里奇·保罗密谈；甚至向来保守的凯尔特人，也动用了第30号签的备选方案。 最激进的是篮网，他们手握三个首轮签（8号、19号、26号），中国市场战略与球队重建需求完美契合。 内部消息透露：“蔡崇信老板亲自过问了他的训练进度。 ”

　　中国球迷的胃口被吊到顶点。 某篮球论坛发起投票，63%的人相信他能进首轮。 但资深记者苏群泼了盆冷水：“别忘了他线个月，NBA历史上这个年纪的国际中锋，强如加索尔兄弟新秀年也才场均6分。 ”历史数据确实残酷：过去十年参选的7名中国球员，只有周琦在次轮43位被选中，且NBA生涯总得分不足30分。

　　杨瀚森似乎清楚这些议论。 在芝加哥酒店接受采访时，有记者问：“很多人说你是小约基奇...”他笑着摇头打断：“我是杨瀚森。 ”训练结束后他加练到深夜的视频被传到网上，背景音里能听到他和训练师说：“他们越觉得我不行，我越要投进。 ”篮筐不断传来“唰唰”声，像一记记响亮的耳光，抽在三个月前那些写着“运动能力平庸”“上限不高”的球探报告上。

　　选秀大会还有四周。 杨瀚森的手机屏保是张芝加哥联合试训中心的照片，拍摄时间显示5月29日——那天他投丢了第15个三分。 照片底下有行小字：“差一点就完美。 ”返回搜狐，查看更多