10月13日，SpaceX成功进行了星舰Starship的第五次试飞，再次吸引了全球的目光。

　　这次，超重助推器在74公里的高度与龙飞船分离之后，以超音速返回发射台，并被“机械手臂”稳稳捕获。这一场景不仅给人带来极大的视觉冲击，背后更凝聚了SpaceX团队的技术改进和创新，同时也算是商业航天领域的一个里程碑事件。

　　今年6月，星舰保温层的融化险些造成了第四次试飞的失败。因此，这次飞行前，SpaceX更换了星舰的整个热保护系统，包括新一代热防护瓷砖和额外保护层。

　　成功的回收还离不开SpaceX先进的飞控系统，让助推器得以在降落过程中保持飞行姿态，按照预定轨迹和速度降落，并最终被捕获。

　　可以说，这些都离不开SpaceX“以飞代试”理念。通过不断的测试与迭代，SpaceX逐步掌握了多台发动机并联、不锈钢箭体等关键技术。虽然增加了成本，但也保证了足够的技术创新，并在商用化中确保技术足够的成熟可靠。

　　从2018年星舰项目启动以来，SpaceX经历了多次失败，这两年就发生了三次火箭爆炸事故，直接损失高达3亿美元。然而，这些人不仅没有懊恼，还向全世界公开直播试射过程，让全球观众一同见证他们如何从失败走向成功。

　　众所周知，马斯克的终极目标是殖民火星，可重复使用技术正是实现这一目标的必要前提。猎鹰9号火箭采用了可重复使用的一级助推器，发射成本从早期的6,200万美元逐步降低至大约3,000万美元左右。

　　这次，机械臂像筷子一样回收了相当于20多层楼高的超重助推器。之前星舰设计有6个巨大的着陆腿，总质量约占助推器的10%。现在“筷子回收”方式不仅减轻了火箭质量，还减免了着陆腿的修整工作，缩短了周转时间。

　　按照马斯克的说法，未来星舰的单次发射成本可能会降至200～300万美元，而单次有效载荷将达到200吨以上，也就意味着往太空运货的价格会跟发快递差不多，将开创商业航天的新纪元。

　　2020年5月，猎鹰9号火箭就曾将两名NASA宇航员安全送至国际空间站。上个月初，他们还将4名宇航员送入低地球轨道，进行了为期5天的太空行走。未来，如果把猎鹰火箭换为更大的星舰，意味着更多的乘客数量和更低的成本，届时太空旅游产业将不再是少数富豪才能体验的娱乐项目。

　　由于发射成本的不断降低，去年SpaceX一家的发射入轨质量便占据了全球约84%，至今已发射了超过5600颗星链卫星。而星舰的加入将使得卫星部署能力成倍的增强，同时成本显著下降，从而有望推动太空互联网的爆发式增长。

　　SpaceX有重视工程师的企业文化。招聘时看重员工的实际技能和创新能力，而不是学历和学术背景，甚至连在自家后院制造土火箭的工程师也被邀请加入。他还鼓励不同专业的工程师平等地参与研发工作，共同攻克复杂的难题。特斯拉也同样具有这种工程师文化，因此被评为美国工程学生最向往的公司。

　　马斯克同样重视实现制造的规模化。通过一体化压铸技术，特斯拉将多达70个单独的汽车零部件整合为一个大型铸件，电动车的生产成本降低了约40%，生产时间压缩约25%，从而能保持18%的毛利润率，和动辄亏损数十亿美元的竞争对手们形成鲜明对比。

　　此外，马斯克虽然经常把“第一性原理”挂在嘴边，但其成功秘诀不是科学原理上的第一性，而是科技企业的第一性，我们称之为“性能调优”。马斯克通过分解任务，让工程师们在各个领域进行尝试和性能提升，实现细分领域的突破，从而提升了产品的整体水平，为科技产品的规模化铺平了道路。

　　马斯克的这些做法之所以能够取得商业上的成功，归根结底是因为符合了工业革命以来的基本逻辑，即科技企业不仅需要研发突破，还需要实现量产以降低成本，从而占据足够大的市场，我们总结为“生产规模化”。

　　我要强调的是，这正是中国企业必须意识到的一个问题。要在科技产业中建立优势，就要发挥我们的规模制造能力。

　　科学研究固然重要，但我们完全不必妄自菲薄，技术的应用和优化才是商业化成功的关键因素。换句话说，我们都是火箭工程师，目标就是低成本高效率地完成规模化量产。而当一个企业的规模化能力足够强时，是完全可以通过前瞻性的投资与合作锁定前沿科技的。

　　最后，做个活动预告，11月9日，前哨大会2024将在北京举行。这次主题为：“历史的韵脚，AI革命的未来预测”。我将用12个历史案例、12个核心思想以及12个未来场景，带你看懂科技产业的发展规律，帮你建立系统的分析体系、并找到属于你的机会。

　　人工智能带来的不光是技术上的革命，更是观念上的革命，只有掌握先进思想，才能提前把握住机会。这些科技发展的底层规律，和AI带来的未来大机会，就是我们这届前哨大会的核心内容。席位有限，快扫码报名吧，我们不见不散！

　　以上就是今天的内容，更多详细的产业分析和底层逻辑，我会在科技特训营里分享，欢迎关注全球风口微信号小火箭订阅网站搭建，报名加入。

　　【科技特训营】看懂科技产业，离不开长期观察。线上书院模式，与王老师深度链接！为未来五年做好准备，先人一步，看清未来！