2020年12月30日，當“星艦”還在研究階段、距離發射還很遙遠時小火箭怎么订阅机场视频，就有人在社交媒體上詢問SpaceX創始人馬斯克，“星艦”的超重型助推器是否會像“獵鷹9”火箭助推器一樣著陸。馬斯克回復說，我們將用發射塔機械臂抓住它。

　　當時，不少人覺得這一想法“天馬行空”。“星艦”的超重型助推器高度約70米，直徑達到9米，用什麼機械臂才能抓到這麼個飛行中的大家伙？

　　現在，答案已經揭曉。北京時間10月13日晚上8時25分，“星艦”火箭第五次試飛發射。約7分鐘后，其超重型助推器成功穿越大氣層、返回發射塔，被兩個機械臂（被馬斯克比作“筷子”）牢牢夾住，幾乎完美實現了馬斯克當初的計劃。

　　可是，為何一定要夾住返回的助推器？讓它落到海裡，或者效仿“獵鷹9”火箭落在著陸台上，不是更簡單嗎？

　　根據此次試飛的記錄，“星艦”助推器在著陸最后階段、距離地面約2000米時，同時啟動13台發動機制動減速。這些發動機具備“萬向推力”能力，即噴嘴可以旋轉調節方向，以控制助推器姿態和飛行軌跡。待降落到一定高度后，外圍發動機關閉，中心位置的3台繼續工作，使助推器進一步減速並幾乎垂直落在兩根“筷子”中間。在距離地面約幾十米高度時，助推器在發射塔前垂直懸停。幾秒鐘內，“筷子”微微移動並牢牢抓住助推器柵格翼下方的銷釘，發動機關機。

　　該過程技術難度並不在於機械臂的靈巧或強大，而是在於如何將龐大的助推器精確懸停在兩根“筷子”之間，稍有偏差就會砸在“筷子”上。

　　據報道，“星艦”助推器著陸精度更高的一個原因可能是其助推器足夠重，可以控制得更精確。當然，先進的“萬向推力”發動機也可能發揮了關鍵作用。

　　在2019年，馬斯克曾表示，一個“星艦”助推器一天可發射20次，也就是一個小時左右發射一次。

　　要實現這一目標，使助推器落回發射塔，就地檢修、加注和再發射幾乎是唯一的選擇。即使是在發射塔附近的著陸台降落，如此巨大的火箭助推器，必然需要更為龐大的起重機、運輸車等設備進行吊裝和運輸。這一過程耗時恐怕都要以小時計。而降落在海裡的打撈、清洗和運輸則更為復雜。

　　答案就是呈細長圓柱狀的火箭助推器要在地面上著陸，必須安裝著陸支架，以防止助推器在著陸時因振動而傾倒。但支架會增加火箭重量，消耗更多燃料，馬斯克曾解釋說，不用支架可以減少“星艦”重量和成本。

　　同樣關鍵的是，“獵鷹9”助推器上的著陸支架是“一次性”的，每次著陸后都要檢修和翻新。對“獵鷹9”來說，由於其以液氧煤油為燃料，兩次發射間需要徹底清洗發動機，同時段換一個著陸支架不會消耗額外時間。而“星艦”則以液氧甲烷為燃料，簡單維護即可再發射，若更換支架會導致時間浪費。

　　總之，即使是在世界范圍內，“筷子夾火箭”也堪稱是一種航天工程技術上的突破。無論是對SpaceX，還是對馬斯克來說，他們都朝著理想又邁出了重要一步。

　　人民日報社概況關於人民網報社招聘招聘英才廣告服務合作加盟供稿服務數據服務網站聲明網站律師信息保護聯系我們

　　人 民 網 股 份 有 限 公 司 版 權 所 有 ，未 經 書 面 授 權 禁 止 使 用