贵州黔西南州普安县的大山里传出一声声有力而稚嫩的倒计时，随后，“小火箭”升空的声音回荡在空谷，火箭成功发射，普安县铅矿学校的孩子们爆发出一阵欢呼，他们仰着头，眼里带着光芒。

　　这是今年1月5日，在普安县一座废弃的养鸡场里发生的事情，工程师曹林，和同事代立晨、火箭爱好者余畅一起，用了近两个小时的飞行时间，从杭州来到普安县，带着一份“承诺”，点燃大山里的梦想。这也是曹林和伙伴们在本学期里，为孩子们上的一堂课。

　　去年10月，阿里巴巴驻普安的乡村振兴特派员罗盈平，来到铅矿小学走访，走访过程中，孩子们看神舟十三号载人飞船发射的画面引起了他的注意。罗盈平上前，问道：“你们喜欢航空吗？对航天发射有什么疑问吗？”听着孩子们七嘴八舌的回应，让罗盈平萌生了开一门航天课程的想法。

　　“我对航天航空这块知识比较欠缺，孩子们提出的一些问题，我当下也解决不了，就承诺他们过一段时间后再解答。”罗盈平回忆道。一言既出，罗盈平便设法开始行动，他找来总部对航天有兴趣的技术同事，沟通商量。

　　于是，罗盈平找到了曹林，决定为孩子们策划一门科普兴趣课。普安铅矿小学校长黄国成说：“在双减政策下，我们希望孩子们能接触和积累更多课外的知识，这次有机会让孩子们接触到航天航空，是我们的幸运。”

　　这门航天课，从去年11月份开课，一共分成四节理论知识课和一节实践课。理论知识课由曹林、代立晨组成的两人小组在线上进行授课。曹林说：“因为疫情，很遗憾不能到现场，但为了给小朋友更加直观的体验，我们搭建了一个直播间，在直播间里为小朋友授课。”曹林利用休息时间，每堂课都制作了PPT，且利用绿幕，将PPT的内容投影到直播间里。说起这个，曹林很自豪：“我们的每张PPT都是会动的。”

　　黄国成说：“这是通识课之外，我们学校开的第一门课外科学课程。”去年才开始，铅矿小学陆续加入了一些课外课程，包括音乐、美术、象棋、茶艺等，黄国成介绍，这些课程都是经过考量和编排才加入的，比如茶艺课程，以介绍普安红茶为主要内容，向学生们展现了当地的特色。

　　“开设这些特色课程，目的是让孩子们在培养兴趣的同时，也能多了解一些普安本地的特色和文化，对家乡的东西有足够的认识。”黄国成说，为孩子们增设航天科普课程，也是如此，“既然大山里的孩子们能对宇宙、对航天有那么多的好奇和探索欲，那么我们身为师者，就应该负责培养他们的兴趣，守护他们的梦想。”

　　在宇宙中漫游，铅矿小学的孩子们在曹林的课堂上，看见了遥不可及的星，感受到了人类登月、征战太空的震撼，黄国成说，希望这门课能够接着开下去，“如果有资源，我们就利用资源，如果没有，我们老师就自己先学，学会了再教给孩子们。”黄国成没有缺席过一场航天直播课，画面投影出来的宇宙浩瀚，同孩子们一双双渴求知识的面孔一起，跑进了他的眼睛里。

　　课程即将收尾，最后一堂实践课，却让曹林犯了难。“本来最后一堂课就是一个实践课，原本是带着微型火箭的模型，让孩子们体验一下火箭升空的感觉，直到有一位小朋友提出，我们能不能造一个真的火箭。”曹林和代立晨想了想小火箭电脑客户端，决定试一试。

　　“我们虽然是航空爱好者，也知道这件事有多难。”思来想去，望着两百多名小朋友期待的面孔，曹林和代立晨决定试试，造一艘小“火箭”，他们找来火箭爱好者余畅，着手做了起来。可造火箭，并非易事，从策划到制作完成，他们就花了三个月的时间。

　　发动机、航电仪器、追踪、遥测模块、回收设备与装置……火箭上有的部分，小火箭上也都有。曹林介绍，这可以说是照大火箭等比缩小的，如果要说区别，那就是家用电脑和专业计算机的区别。

　　打造完成的火箭，长1.37米，按照设定的飞行高度，能够飞行800米。曹林说：“火箭的长度设计，也放入了我们的想法，这个正好是四、五年级小朋友的身高，能让小朋友在观看发射的时候更有仪式感，加上复杂的程序计算，最终才得出1.37米这个精确的数值。”

　　火箭的制作，是零碎且复杂的，比如火箭的外壳，需要3D打印，航电系统需要动手焊接，固体燃料需要自己调配，曹林、代立晨和余畅三人，利用工作之外的时间摆弄这些零部件，几乎每天都要干到凌晨。“可以说每件事情都很困难，因为做火箭这个事情，在国内只有专业的少部分人士和资深民间爱好者能去做，我们也是第一次造火箭，一个火箭制作需要涉及化学、物理学、空气动力学等等理论知识，对我们这种小小的爱好者来说是一个很大的挑战。”

　　三个月后，火箭的各个部分都制作完成了，只需要进行组装工作，就可以发射升天了。正是南方湿气重的时候，曹林的关节也因为空气湿度变得疼痛起来。“老毛病了，天气不好的时候就会这样。”曹林没有因为身体的压力停止工作，他说，这是一份礼物，不只是给孩子们的，也是送给自己的，“其实小朋友们的热爱和好奇，也感染了我去做这件困难的事情，这也是我工作之外的收获。”曹林说。

　　1月份，到了约定的日子，曹林、代立晨和余畅三人分别前往普安，他们带着一百多个零部件，一共装了十一个大箱子，准备到铅矿小学一旁的废弃养鸡场里，完成火箭发射工作。这个养鸡场，是黄国成选的，他说：“这里很久没有使用过了，场地宽阔，距离学校也不远，能够保障孩子们的安全。”

　　很快，曹林、代立晨和余畅就到普安了，孩子们用热情把他们团团围住。“虽然我们在线上都见过面，但是面对面还是头一回，小朋友们特别热情，在学校门口迎接我们，还能够叫出我们的名字，一点都不陌生。”曹林说。

　　运来火箭，曹林决定让孩子们参与组装的过程。“哪怕是拧螺丝，虽然他们拧不紧，我们后续还可以再加工。”曹林说，要让小朋友们更有参与感，这次的火箭发射才有意义。火箭的设计，还有一个特别之处——箭筒的材料是透明可视的。

　　“因为这是一个教学火箭，我们就将它做成了透明的箭体，整个火箭的结构，小朋友是看得见的。”曹林还让参与的孩子们，用彩色的笔在火箭体上写下自己的名字和愿望，像是完成一场虔诚的仪式。载着孩子们愿望的火箭，升空了，最高速度达到了七百多公里每小时，这个速度，相当于现代喷气式客机的速度。

　　“这对孩子们来说，就是一份最好的虎年礼物。”黄国成表示，在火箭升空的瞬间，他也被感动了，几个月前，他还在发愁如何回答孩子们“什么是黑洞”的问题，现在，载着航天梦想的小火箭替他做了最好的回应。他说：“我希望孩子们可以接触到这些看似很遥远的知识，希望他们有更广阔的眼界，能够更加自由地去追求梦想。”

　　就在刚过去不久的春节，黄国成代替四个孩子，将几封手写信送到了火箭研究院的研究员手中，信的内容不长，包括了对研究员的新年问候和孩子们好奇的问题。

　　李坚华，是铅矿小学四年级的学生，在曹林的课上，总是最活跃的一个。“除了太阳系的星球外，还有其他星球吗？在其他星球上有可以利用的物质吗？”在送到研究院的手写信中，李坚华就用了一半的篇幅，提了三个问题，在最后还不忘补上一句“我的问题还有很多，有机会再问”。曹林说：“有时候我们都想不到他怎么会问出那样的问题，很天马行空，是需要专业知识甚至今后的科学进步才能回答的问题。”

　　关于研究员是否能看到孩子们的信，这是后话。对于这次奇幻的天空课程是否只是昙花一现的问题，曹林是这么回答的，他说：“这是一门课程，我不指望这门课程就让小朋友们能够对航天知识有一个全面的了解，这门课更像是一颗种子，在小朋友的心中种下名为航天的梦想。”

　　小学、初中、高中，到大学就可以选专业了，曹林想，如果这些孩子们中，有人考上了大学，离开了大山，完全有可能学习一门航天航空相关的课程，最后成为一名相关的从业者，“这是很有可能实现的事情，如果在他们之中出现一两个，那我便觉得我做的事情是有意义的，这是最让我感到幸福的事情了。”

　　曹林一行人的航天课之旅并未结束，他们说，要将这门课变成一门专业的课程，要走进乡村小学，让追逐天空的梦想在无数孩子心里生根、开花。