飞船发射升空瞬间，叶光富的妈妈、姐姐和30余名亲戚一起在家见证这一历史时刻。现场有亲戚向川观新闻记者透露，10月16日发射当天，农历九月十一，是老人68岁生日。

　　距发射还有2分钟时，叶光富的妈妈在电视机前调整了下坐姿，右手轻抚胸口，用卫生纸擦拭眼角流下的激动的泪水。

　　正式发射那一刻，她举起左手，竖起大拇指大喊：“加油！”她含泪点赞：“这是一份最好、最珍贵的生日礼物。”

　　10月15日下午，神舟十三号载人飞船发射前几小时，叶光富通过微信给川观新闻记者发来消息：我也会从太空的角度俯瞰美丽的家乡。

　　这次出征太空，“更有一段佳话，师兄负责发射火箭，师弟是航天员。”这是叶光富高中三年就读的学校——四川天府新区太平中学（原双流县太平中学）党总支书记、校长胡友洲告诉川观新闻记者的。

　　原来，太平中学1979届校友严兵也在酒泉卫星发射基地参加神舟十三号飞船发射任务。他在航天科技集团第六研究院西安航天发动机有限公司工作，是航天研究员、火箭发动机质量主管、高级工程师。本次在酒泉卫星发射基地参加神舟十三号飞船发射任务。

　　此次参与任务的运载火箭系统、发射场系统、测控系统以及地面应用系统中，都能看到“四川造”的智慧。它们中，有的是为火箭、飞船、空间站保驾护航，有的则被希望“永远派不上用场”。

　　这都离不开我国建设的航天测控网。来自成都的中国电子科技集团公司第十研究所（简称“中电十所”）就承研了其中70%的设备。

　　作为载人航天工程中的关键系统之一，测控系统的任务是完成对运载火箭、载人飞船的测控管理，也像一根“风筝线”，连接航天器与地面之间的通信。它主要由控制中心、测控站、测量船、天链卫星组成。

　　“从神舟一号到神舟十三号的测控保障，我们十所打满全场，是绝对的主力。”中电十所副总工程师柴霖说，这是中电十所几代人传承的结果。

　　最初，这张网只有陆地上的少数测控站和海上的远望船。柴霖回忆，在2005年杨利伟搭乘神舟五号载人航天飞船上天时，还没有中继卫星，测控覆盖率不到20%。这也就意味着，航天员进入茫茫天空，很长时间都是失联的，“这对任务执行和航天员的心理都是极大的挑战”。

　　2006年起，中电十所开始研制天链中继卫星，“相当于把地面的测控站点搬到了天上”。柴霖说，目前已有5颗十所承研的天链卫星，在距离地球3.6万公里远的静止轨道上运行。

　　随着测控网数传速率的不断提升，天地通信的“县道”升级成了“高速路”。航天员进入太空后，不仅可以“眼明心亮不迷路”，随时随地与地面高速通信。我们看到航天员进行天地话音通信、在空间站内上网冲浪，还有大量科学数据的传输，都靠这张网来实现。

　　载人航天任务必须万无一失。以往，中电十所都需要派人到发射场和各测控站点保障。随着这套系统可靠性和智能化程度提高，“现在我们提倡‘零保障’，在没有重大技术状态变更情况下，可以不用派人到现场保障。”

　　柴霖还透露，这套测控网不止是载人航天工程的专属，目前我国发射在轨的200多颗卫星的长期管理、遥测遥控、数据传输，也都靠它同时在保障。

　　运载火箭应答机、中继终端、视频系统、T0控制台……在测控系统外，中电十所参与的关键设备研制还有很多。

　　作为救生装置，凡是执行载人航天任务的火箭上，都会装载逃逸塔。它位于火箭最顶尖，塔高8米，从远处看好似火箭上的避雷针，被誉为是保障航天员安全的“生命之塔”。

　　一旦火箭发射过程中发生偏离了轨道、或者点火不正常等意外情况，地面控制人员会连续向飞船发送逃逸指令代码。这时，位于逃逸塔内的逃逸指令接收机就会起到非常重大的作用。

　　首先，它会收到信息，解读信息，根据地面控制人员连续发送的信号进行自动校验、纠错和判断。一旦确定逃逸指令，它会自动发指令给逃逸塔，后者迅速带着航天员的舱脱离火箭。

　　柴霖说，这个逃逸指令接收机，我们做过很多实验，但在正式任务中从未启用过。“我们也希望它永远不要被启动。”

　　中电十所还承研了长征二号F遥十三运载火箭的“眼睛”——应答机。它与地面雷达协同，完成对运载火箭的全程实时航迹测量，提供精准的外测数据，用以判断飞行是否正常。可以说，它是飞船能否正常发出的重要一环。

　　“3、2、1……发射！”对火箭发射来说，时间精准的重要性不言而喻，如果有丝毫差错就会导致整个系统瘫痪，最终功亏一篑。

　　为此次发射提供统一时间基准的，是中电十所控股的成都天奥电子股份有限公司研发的时统设备和T0控制台。

　　在火箭发射离开发射架的一瞬间会触发一个信号，T0控制台就是接收这个触发信号的设备，将此时此刻标记为“T0时刻”。因此它才得名为“T0控制台”。

　　T0控制台把这个时刻记录下来之后，就通过网络接口发给中心计算机，中心计算机则把这个时间信号发送给整个相关的测控系统。由于火箭测控系统分布在世界各个点位小火箭服务器好用吗苹果， 各大测控系统就就根据这个“T0”时刻开展紧张的计算，来推测火箭在发生过程中到达自己的监控范围时会处于在什么时间、什么方位、什么姿态，从而调整出正确的测控参数来保证火箭的飞行状态能够并被正确地记录。

　　T0时刻的准确性决定了火箭飞行弹道的计算精度与时间飞行轨迹的偏差，是火箭飞行正确执行控制的关键因素，可谓“失之毫厘、错之千里”。

　　火箭发射具有严格的时间窗口，需要精密控制发射时间，所有地面测控系统时刻在对火箭进行着定位和定时，以此来计算飞行轨迹。

　　为保证运行轨迹与地面操控的精准一致，“时统设备”承担着“时间指挥官”的角色，起到“对表”的作用，其部署在发射中心、飞控中心、卫星测控中心及各测控站、测量船上，为整个系统中各种用户设备提供标准时间信号和标准频率信号，使分散在各地的用户设备在统一的时间基准下同步工作。其精确性达到了3000年误差不超过1秒。

　　来自泸州的四川航天川南火工技术有限公司，也是其中的“熟面孔”。该公司为长征二号F遥十三火箭共配套20余种近300发火工品，包括起爆器、爆炸螺栓、点火药盒、固体小火箭和非电传爆类产品，主要用于火箭分离系统、动力系统、逃逸系统等，占箭上全部火工品的97%。

　　为神舟十三号飞船共配套10种180余发火工品，包括非电传爆装置、点火器、电爆管、爆炸螺栓等产品，主要用于返回舱与轨道舱的分离、抛伞舱盖弹射器点火、着陆反推发动机点火等，占船上全部火工品的80%。

　　由长虹旗下四川华丰公司生产的电连接器，配套在长征二号F遥十三运载火箭、神舟十三号载人飞船以及航天员宇航服。

　　1992年至1995年，叶光富在成都万安中学度过三年时光。中学老师回忆：他踏实沉稳，喜欢体育运动。

　　叶光富曾任空军航空兵某师某团司令部作战训练股空战射击主任，安全飞行1100小时，被评为空军一级飞行员。

　　每人均可免费参与1次抽奖！奖品包括甄选珍珠香米+天府原香小榨菜籽油（川观联名版 44.9元/套）)

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。